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Šest stupínků Richterovy stup-
nice jim obrátilo život úplně naruby. 
A 24 lidí o něj dokonce připravilo.

Sedím u svého psacího stolu, 
když se najednou všechno roz-
třese. Trvá to několik sekund. Po-
kračuje snad zemětřesení kolem 
Modeny, kde před osmi dny ničivý 
otřes o síle přes pět stupňů Rich-
terovy škály napáchal obrovské 
materiální škody a zabil sedm lidí? 
Desítky slabších otřesů tam probí-
hají v podstatě dosud. Volám své-
mu synovi, kterému by měla kaž-
dou chvíli končit škola.

Lidé hlásí zřícené domy, koste-
ly, sklady, průmyslové haly … Oba-
vy z obětí na životech jsou zcela 

na místě. Kolem desáté je oficiálně 
potvrzena první oběť. K zemi šly 
nejen objekty, jejichž statiku na-
rušil otřes z 20. května, ale i další 
dosud nezasažené. V jednu hodi-
nu se se mnou opět začíná třást 
židle a s ní i celé okolí. Intenzita 
je přibližně stejně silná jako ráno. 
Informace o počtu obětí se různí 

od devíti do jedenácti. Do večera 
vystoupají na 15 a dalších několik 
lidí se pohřešuje.

V noci dochází k desítkám dal-
ších, i když slabších otřesů. Přibyla 
další oběť. Dělník, jehož vyčeni-
chali pátrací psi v sutinách zříce-
né průmyslové haly. Většina lidí 
zemřela tentokrát právě v nich. 
Dělníci a podnikatelé. Kontrolovali 
stav objektů po první vlně otřesů.

Piknik
Začínám balit. Oblečení, spacák, ba-
terku, zapalovač ... kapesní nůž ... 
uvědomuju si, že když člověk jede 
do místa zemětřesení, nikdy se 
na to nemůže dostatečně připra-

vit. Než vyrazím z bytu, mateřský 
pud mě donutí vytáhnout 300 eur 
z peněženky a položit je na viditel-
né místo na stole se vzkazem sy-
novi: „Luky, ať máš na cestu domů 
do Čech, kdyby něco ...“

Do Mirandoly jsou to dvě hodiny 
cesty. Bůh ví, jak to tam bude vypa-
dat. Jak se blížím, začíná přibývat 

pestrobarevných stanů na rozkvet-
lých zahradách před domy a lidí po-
lehávajících ve stínu stromů. Z toho 
pohledu dýchá klid. Vypadá to, že tu 
lidé prostě jen rádi stanují. Azurové 
nebe bez mráčku a teplota 31 stupňů 
to ještě umocňují.

Přibývající počet zřícených sto-
dol, jež se v některých případech 
proměnily jen ve velkou hroma-
du sutin, mě vrací zpět do reality. 
Zastavuji u jedné z nich, abych si 
ji vyfotila. Z vedlejšího domu vy-
chází prošedivělý muž. Připadám 
si hloupě. Vím, že se lidem v těchto 
případech zdá, že se novináři živí 
na jejich neštěstí. Omlouvám se 
mu. Mávne rukou, na níž je vidět, 

že celý život těžce pracovala, a říká: 
„Jen si to klidně vyfoťte. To byla 
stodola. Měli jsme tam dobytek. 
Kozy, krávy, ale před rokem jsem 
všechno prodal.“

Přijíždím do Mirandoly. Centrum 
není těžké najít, pečlivě ho vyme-
zuje dvojitý červeno-bílý plasto-
vý pás, který zamezuje přístupu. 

Kam za něj oko dohlédne, je pusto 
a prázdno a rozbořené domy, jež vy-
padají jako po bombardování. Jako 
mávnutím kouzelného proutku 
jsem se ocitla z idylické venkovské 
krajiny uprostřed výjevu, kterému 
k tomu válečnému chybí jen zvu-
ková kulisa výstřelů a dopadajících 
pum. Ptám se strážníka městské 
policie, kde se mám jako novinářka 
hlásit. Ochotně mě na své motorce 
na potřebné místo doprovodí. 

Ujímá se mě sympatický pade-
sátník Luca Marchesi, pracovník 
tiskového oddělení zdejší radnice, 
a uvádí mě do děje. Tyká mi. „Tady 
těch několik stanů, tak to je rad-
nice. Co stan, to jeden odbor. Před 
týdnem jsme se přesunuli do budo-
vy téhle střední školy, ale po včerej-
ším otřesu už není bezpečná ani ta. 
Všechno se neustále mění.“ Přes sil-
nici vidím stanové městečko posta-
vené provizorně na jednom z hřišť 
fotbalového stadiónu.

Dokonalá organizace
Čekala jsem, že pouhý den poté, co 
se hroutily domy i průmyslové haly 
a umírali lidé, ještě povládne určitý 
chaos. To, co ale vidím kolem sebe, 
je dokonalá organizace. Od okamži-
ků hrůzy uplynulo sotva 30 hodin. 
Nikde však není cítit žádné zou-
falství, žádné srdceryvné scény 

se nekonají. Luca mi to vysvětlu-
je: „Jednak je to tím, že výjimečný 
stav trvá už týden, takže už se to 
všechno zaběhlo. I ve stanových tá-
borech. Včera tam sice přišla další 
vlna lidí, ale mezitím zase mnoho 
lidí odešlo bydlet třeba ke známým 
nebo příbuzným. Nebo do hotelů 
v horách a u moře, jež daly k dis-
pozici několik lůžek pro lidi, kteří 
přišli o střechu nad hlavou. Nejsou 
zvyklí se vzdávat. Tady jsou lidé 
zvyklí pracovat. Proto tato oblast 
tak prosperuje. Mají to v povaze. 
Budou dělat všechno pro to, aby to 
tu bylo jako dřív.“ 

„Jedna věc je vidět zemětřesení 
v televizi a druhá zažít ho na vlast-
ní kůži,“ říká Luca. „Chvílemi si 
s přáteli říkáme: Je to vůbec mož-
né? Opravdu se to děje zrovna nám? 
Stále ještě tomu nemůžeme uvěřit. 
Když přišel otřes, syn byl ve ško-
le a manželka v práci. Pospíchal 
jsem nejdřív za synem a našel ho 
s ostatními dětmi před školou. Pak 
jsem vyrazil za manželkou, ale tu 
jsem nenašel. Teprve později jsem 
se dozvěděl, že ji záchranka odvezla 
do nemocnice se zraněním ruky,“ 
vzpomíná na ráno 29. května, jež 
bude ještě dlouho jeho noční mů-
rou. „To jsou chvíle, které změní po-
hled na životní hodnoty. Ale niko-
mu bych je nepřál.“

Na druhou vlnu zemětřesení ne-
vzpomíná ráda ani pětadvacetiletá 
Maročanka Fátima. „Můj byt byl 
jako Titanic při posledním valčí-
ku před tím, než se potopil. Byla to 
hrůza. Dům se nezřítil, protože má 
na rozdíl od většiny ostatních domů 
tady kolem antiseizmickou ochra-
nu.“ Krk má zafixovaný ve zdravot-
ním límci. „Byla jsem ráno doma 
a hlídala sestře děti. Když to vypuk-
lo, vyběhla jsem ven nejdřív s Ažán. 
Pak jsem se vrátila pro malého. 
Když jsem s ním vybíhala ven, za-
čala na nás padat skříň, která doslo-
va tancovala po bytě. Tak jsem ho 
instinktivně schovala, aby tu ránu 
nedostal. Naštěstí to není nic váž-
ného.“ Křikne něco na svého synov-
ce, jenž dovádí opodál, a pokračuje. 
„To však nebylo to nejhorší. To, co 
jsem uviděla, když jsem vyběhla 
ven, jsem vůbec nečekala. Země se 
přede mnou doslova vlnila. Hlavou 
mi blesklo: A co teď? Bylo to jak ko-
nec světa. Trvalo to celé asi třicet 
vteřin. Dost na to, aby se člověk ší-
leně vyděsil.“

Rabování
Jedním z nejdůležitějších lidí v Mi-
randole je formálně i doslova cha-
rismatický starosta Maino Benat-
ti. Každé ráno se v jeho stanové 
kanceláři odehrává koordinační 
porada „bossů“. Tedy vedení radni-
ce, hasičů, policie i Civilní obrany 
ohledně vývoje situace a dalších 
postupů. Jeho stan je jediné mís-
to „na radnici“, které je připojeno 
k internetu. Benatti vypadá usta-
raně a má proč.

Kromě starosti o současnou situ-
aci ho trápí i myšlenky na budouc-
nost. „Průmyslové podniky stojí. 
Pokud se v dohledné době provoz 
neobnoví, nadnárodní společnosti 
odejdou jinam. Mám informace, že 
už dostaly nabídky například z Pol-
ska. Jediné, jak je můžeme přesvěd-
čit, aby zůstaly, je začít co nejdřív. 
I naše firmy přijdou dlouhými pro-
stoji o klienty a z toho už by se ten-
hle region nemusel vzpamatovat. 
Na to ovšem sami nestačíme, musí 
nám pomoci stát. Doufám, že pře-
jde od slibů ke konkrétním krokům 
co nejdřív.“

Ještě před deseti dny 
to byla prosperující 
průmyslová oblast. 
Jedna z nejbohatších 
v Itálii. Během 
okamžiku se vše 
změnilo. Obyvatelé 
severoitalského 
trojúhelníku mezi 
Modenou, Ferrarou 
a Mantovou dnes 
rozdělují život na ten 
před zemětřesením 
a po něm.

Italští carabinieri zatkli tři lidi oblečené za pracovníky 
Civilní obrany. Obcházeli domy a vyzývali obyvatele, aby 
opustili domy kvůli blížícímu se otřesu. Pak je vykrádali.

Důvod, proč lidé stanují u svých 
neobytných domů, je i ten, že se 
bojí rabování. Oprávněně. Ital-
ští carabinieri právě zatkli tři lidi, 
z nichž dva byli oblečeni jako pra-
covníci Civilní obrany. Obcházeli 
domy a vyzývali jejich obyvatele, 
aby opustili své domovy z důvodu 
blížícího se silného otřesu. Pak byty 
a domy vykrádali.

Musím se zastavit v jedné ze 
zdejších sýráren, jimž se zhroutily 
ve skladech obrovské konstrukce 
se zrajícími bochníky sýra – svě-
toznámého Parmigiano Reggiano. 
Majitel sýrárny Capeletta v San 
Possidoniu, Francesco Malagutti, 
sedí unaveně na dlouhých prknech, 
jež se na rozdíl od sýrových forem 
zachránila. Vidí mě přicházet s fo-

ťákem na krku. Cítím už na dálku 
jeho nelibost. Čtyřicetikilové boch-
níky, které popadaly a nepoškodily 
se, se sýrárna snaží celé nebo na-
porcované rychle pod cenou prodat, 
aby eliminovala alespoň část ob-
rovských ztrát. I já si solidárně pár 
kusů kupuju.

Bilance obou vln zemětřesení 
v okolí Modeny je neúprosná. Tři
advacet mrtvých, stovky zraně-
ných, 250 000 lidí, kteří nemohou 
nebo se bojí přespávat doma a pro-
vizorně přespávají ve stanech, obyt-
ných přívěsech a vlastních autech. 
Materiální škody už přesahují pět 
miliard eur. Škody na památkách 
a duších místního obyvatelstva jsou 
nevyčíslitelné. Celá oblast nená-
vratně změnila svoji tvář.

Zemětřesení neušetřilo 
ani kostel v San Felice sul 

Panaro. Už se nedá opravit, 
mše se odehrávají na jednom 

ze zdejších náměstí pod 
otevřeným nebem.
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